手铐、脚镣、腰链

“他们（美国）用手铐、脚镣，甚至腰链锁住我们。我被押送了9小时，其间只给过一次饭。”里卡多说。14日，这名20岁的洪都拉斯小伙儿，坐着第一架遣返航班，抵达洪都拉斯西北部城市圣佩德罗苏拉——他被美国遣返了。

5年前，里卡多辍学前往美国，在俄克拉何马城干过粉刷和装修。“在被遣返航班上，我们依然被锁着。”

机场停机坪边，设有一处“返乡移民援助中心”。援助中心门口，一名洪都拉斯工作人员手里抓着一大把黑色鞋带，发给被美国遣返回来的人——被遣返移民在美国遭拘留时，鞋带全都被没收了。

也许是因为，没有鞋带，就跑不快。

“美国根本不把我们当人看。”35岁的胡里奥愤怒地说，“他们像对待动物一样对待我们，把我们关进狭小的牢房，晚上不停巡查，不让我们睡觉。我们请求稍微放松手铐，他们置之不理。”

快中午时，又一架载着被美国遣返移民的航班降落。

在援助中心排队等待办手续时，26岁的克劳迪娅回忆起遣返前在美国被拘的经历。“如果你生病了，必须病得快不行了才会被送去诊室。我母亲的血压出了问题，我们带有药物，但他们开始根本不让她服药，直到她的身体状况几次变得非常糟糕后，才终于让她服用我们自己带的药。”

而且，直至飞机落地前一刻，一些人才知道自己被美国遣返。

“凌晨4点，我们突然被叫醒，被搜身，被上镣铐，我们像罪犯一样被押送到机场，没有人提前通知我们任何安排。”克劳迪娅说，“直到快抵达洪都拉斯前一个小时，我们才得知自己即将被遣返回国。”

撇开一切，克劳迪娅说，“我们不是罪犯”。